房间里地方本来就小，家居就更是除了房间里自带的一张床一个桌一把椅就只有两个衣柜是何访自己原来买的，除此之外就只剩下那个9年前从老家带来，半年也开不了一次，每次搬家却都又舍不得扔的大号箱。几分钟后，照例何访从床底下，把那张现在已经皱成一团的名片拿到了手里，用桌上的玻璃烟灰缸用力擀了几下，总算稍微平整了，起码上面的字可以看清楚了。　“楚志辉。”　原来这就是他的名字，那天太吵没有记住，后来就赶上那件事，不过那件事倒真是应证这位楚老哥的一番理论，自己确实不是一个在电视台当制片的料。　那是四个礼拜前的节目例会之后，里的方主任把何访叫到了他的办公室。　何访直到今天都没明白什么时候国家机关的工作效率也可以这么快的？　自从到娱乐之后，几年里几乎从来没有正看过何访一的方主任，一如既往的轻轻从对面这个看上去没什么特别可以让人记住（脚大这估计隔着办公桌是看不见的）的年轻人上飘过后又牢牢的盯在了桌面上的一堆红文件上。　“嗯！你是何访是吧？”　装哪！　废话，整个一个门加上我们这些临时工才不到40个人，快两年了你如果连我的名字都不知，要不就是你脑有，要不就是你除了画押签字里的什么正经工作都没过，nxp，光签字俺最多一天就找了你八回。　何访骂在肚里，却没敢声，到后来才后悔当天为什么不直接把这些话扣在这老家伙上，给他那没有几的发个保养。　“我是何访。”　何访语录：心中越恶毒，话语越谦恭。　“知我找你什么事么？”　好熟悉的台词，何妨心中一激灵，前一天张克大晚上11打电话给他之后，他就知担心了半个月的事情还是东窗事发了，台里的纪检门已经找张克谈了几次话，张克“犹豫再三，于全盘利益的考虑，不能两个蚂蚱在一条绳上吊死”（张克的原话）还是选择把主要责任推倒了何访的上，不过当时张克在电话里信誓旦旦的告诉何访，只要他能一承认全是自作主张，而且目的是为了栏目组谋福利主动提来的，张克只是被我反复劝说，才接受了我的法，张克就去努力游说领导“就凭我来台比他还早两年，他怎么也得给我个面，何况你也是这么多年的老人了，怎么也应该照顾一下”实在不行的时候，张克也答应利用自己的关系，等风一过，在别的门里给何访再找一份差不多的工作（当然，这一切事后都被验证为纯粹的话）。　还有选择么？谁让自己当初上了贼船，虽然里外里一分钱也没见到，可事实摆在那，支票的领款人签的事我的名字！何妨放下电话心情无比郁闷，两包中南海陪着他过了一夜，只是有幼稚的希望领导找上自己的日越晚越好，谁想到不过10几个小时就要来面对。　可是更让何访想不到的是，如此重要的一次决定自己命运的谈话，竟然只持续了1分15秒，除了刚才两句开场词，一共只有五句话，分别是有关“案情”的定和理意见以及台领导中心领导领导对违规违纪行为的痛恨，最后一句话，让何访终受益，原来当领导是可以这样说话的。　那一刻，方主任一挥手，虽然不是站在城楼上，但多年来鬼惯了的何访同学还是被如此“威严”打断了所有准备好的发言。　“他也不用有太多负担，生活还是要继续的嘛，回去赶把工作代一下，明天就不用来上班了，不要了耽误你的好前途，就这样吧，我还很忙！”　“靠！”光顾着回忆了，快要烧完的烟支狠狠地咬了何访的手一下，以抗议何访在过去的是分钟内对他的不理不睬。何访急忙在地上把烟掐了，刚摆好姿势想伸个懒腰“咕，咕”肚如同报时一样准的开始通知他6快到了，晚饭时间。　我饿啊！　这是那个电影里的对白来着？