“解放思想，实事求是”代替了“主席挥手我前”代替了“两个凡是”中国从八十年代开始，真正了失去上帝的时代。一重重的纱幕被揭开，一句句的神话被打破，人们面对历史，痛哭、愤怒、咒骂，然后是突如其来的仰天大笑。在这充满悲酸的笑声里，新时期一位最著名的诗人发表了他那首令人心碎的《回答》：

当代的青年，是在父母满怀希望和喜悦的心境中度过童年的。他们的童年岁月里，没有战争、没有武斗。当他们翻开小学课本的第一页，第一次看到的不再是“主席万岁”而是“人手，羊”术课上画的不再是被一支大钢笔刺穿了膛的刘少奇，而是小鸟、大树、小房。音乐课上唱的不再是“叛徒林彪孔老二”而是“让我们起双浆”和“天在哪里”他们一也没有意识到，就在他们享受父辈所未曾享受过的幸福童年时“上帝”慢慢地死去了。

我不相信梦是假的；

我──不──相──信！

这信仰用历史的光来看，有它的合理和步。在内容上，它以共产主义理想为心，以大公无私的时代神为支，以崇和壮烈为其学特征。这信仰模式在特定的历史条件下，能够振奋民族神，凝聚民族力量，能够调动和集中全民族的积极因素，排除万难，克敌制胜。泽东有一句名言，叫“军民团结如一人，试看天下谁能敌！”对个人来说，这信仰能够净化自心灵，提人生境界，使人获得层次的神满足。但是，据克思主义的辩正唯主义原理，社会存在决定社会意识。在生产力平普遍很低、质生活普遍比较贫困的现实条件下，这信仰并不是完全产生于自觉自愿，而主要是靠输和提倡。当它的超前与现实发生矛盾时，往往不是从实际发，而是回避现实，粉饰生活，这样就给信仰本埋下了危机的祸。而且在长期的极左思想统治下，这信仰带有厚的封建，神圣的信仰堕落成机械麻木的生本能。把泽东当作一尊神来崇拜并不是夸张，而是活生生的现实。当这位伟人合乎自然规律地离开我们时，千千万万的男女老幼无论如何也不愿相信，他们以为“主席”三个字就像“老天爷”一样是永恒的。有一个叫小昆的孩，当年曾经问她的哥哥：“现在华国锋当了主席啦？”当时北京地区的氓小偷在赌咒发誓时都会说“向主席保证…”这与西方人的“以上帝的名义起誓”有什么两样呢？敬神的结局必然是渎神。曾经鼓舞中国人民奋发图的崇的共产主义信仰，最后只剩下一大程式化的书面语汇。当时的中、小学生还沉醉在那纯真好的幻景里，而年长一些的人们，已经开始有所觉悟了。随着这信仰的专制所带来的日甚一日的窒息，上帝的末日也就降临了。

第三次死去了上帝的时代就是我们所面临的当今的时代。

我不相信天是蓝的；

…

我不相信雷的回声；

纵使你脚下有一千名挑战者，

…

35岁以上的人，也许还隐约记得1976年9月的哀，10月的狼。虽然心理学早已证明，童年的突发事件会给人留下终生的印痕，但那毕竟是与自己没什么关系的“大事”一位中学生在火车上情地回忆起三岁时如何泪埋葬了心的小猫，但问他当年国家大事的印象时，他却一也想不起来了。

神圣的信仰一变脸儿，不过是历史的一个小把戏。连这样不可逾越的价值都是空心的，世上还有什么可信赖的呢？对自历史是不彻底的反思，开放国门涌来的五八门的奇谈怪论，终于淹没了中国神界的一切权威。“团结一致向前看”逐渐变成了“向钱看”一字之差，从神转到了质。取消了“向前看”就等于取消了任何信仰。等到我们的主人公陆续走中学的大门，八十年代已经过去了，此时他们所面临的理想领域，真正是“白茫茫大地真净”了。这一代青年就在没有上帝的世界里开始学自己的主人了。

告诉你吧，世界

我不相信死无报应。

中国当代青年，在信仰的问题上，面临的正是一个“死去了上帝”的世界。

如果要确定一下“当代”的界限的话，指的就是历史二十世纪八十年代以后诞生的这批青少年。他们生于文革后的新时期。这个时期“上帝”的余威在相当长的一段时间里仍久久不散。这里的“上帝”并非哪一个人，而是指长期的冷战思维在整个中华民族心理上造成了一固定的信仰模式。

那就把我算第一千零一名。

在今天仍是需要中学生们继承和发扬的。