黄公愚嘴的哆嗦由上至下传到手，传到：“是不是没成国，就不兴了？”他看到了大衣柜里挂的西服。

夏平叠完被，拍松枕，抻平床单，又整理着父亲放的衣裳，一件件挂大衣柜，忙个不停，没理会他。

“什么？”黄公愚如雷轰“那，那，那这个家，谁？”他看着女儿，嘴哆嗦着。夏平在北京图书馆工作，差不多一直请着假在家里。

“那你为啥不愿在家里了，是不是爸爸脾气不好？爸爸以后不发脾气了。”黄公愚抖抖地跟到客厅，直直地盯着女儿。他平时对夏平太暴了。如果夏平去上班，这个大院早晚就是蜂窝，白天就是没声没响的大空院。祁阿姨再一上街买菜，他只能面对一个冷冷清清、与世隔绝的世界。每一扇门都闭着，每一扇窗都呆呆地睁着冷。他和谁说话？要喝呢，吃药呢，要找书呢，研墨呢，要商量事情呢？举目无人。此刻，他才真正到了二女儿的重要。没有她，他会像段木在死寂中朽掉。

“这个家我早呆够了。”赵世芬骂够了，女儿也醒了，哭了，她便料理着女儿，到了院里。各屋的门过了一会儿才陆陆续续打开，人们装作什么都没发生的样开始了早晨的忙碌。

“这不是来了吗？”夏平温和地说，她开始收拾父亲的卧室和客厅“爸爸，我想明天开始上班了。”

夏平又从里屋忙到客厅，收拾着茶杯、药瓶和零七碎八。“没有。”过了好一会儿，她才顾上似地答。

“你为啥不愿在家里了？”他呆呆地盯着女儿。女儿的一双手那么细，那么优，那么有节奏——像是弹钢琴，般在房间里移动着。移到哪儿，哪儿的脏就化为整洁。床被收拾得那么舒服，桌被收拾得那么舒服，沙发被收拾得那么舒服。他就像是那床，那桌，那沙发。他躺在那儿，任凭女儿在他上收拾。他到女儿绵善良的双手在他上移动着，那么熨帖。他迷迷糊糊地躺在了床上，他昏厥了。女儿在一旁守着，照料着，她的手摸着他额的温度…女儿收拾完了，转过来。

所有的人都不说话，都垂着来来往往忙自己的事，都不敢正视赵世芬。倒像他们了见不得人的事似的。惟有赵世芬趾气扬、脚底生风地着，想厨房就厨房，想用就用，想摔门就摔门，想泼就当院泼，想骂两句就骂两句，人们都躲让着她。我就是这样。不想过就离婚。我什么都不怕。这辈啥都见过。盯梢？哼，下毒、刀都吓不住我。我对得起你们黄家。你们黄家给过我什么好儿？哼，都不敢正看我，我敢正看你们。

他一惊，迷雾，前一片清晰。

夏平走了，他扶着门框呆望着，院里白光刺，背后客厅里凉沁着脊背。房太老了。他此刻站在光明与黑暗的分界面上，人被一分为二。他的脸、前、肚，是白的、的；他的后脑勺、脊背、都是黑的，凉的。

看着他们一个个垂避让的怯劲儿，她心中生一恶来。她看不起他们。她要让他们难受难受。她旁若无人地端着盆，龙开得哗哗响。刷牙漱，得呼呼啦啦。她想怎么着就怎么着。你们从此就不要抬起来。怕我，不愿沾我，我走到哪儿你们就得让到哪儿。你们是河边的草，脚到哪儿，你们就往两边倒到哪儿。

儿媳下这等丑事，儿这等窝，这家是再不成家了。黄公愚气得直堵。吃过早饭，儿女们纷纷走了。夏平呢，叫了也不上来，越来越不像话了。刚要再张嘴，夏平已在面前。你忙什么呢，一早晨也不见你？他怒气往二女儿上发。

“爸爸，难我就总这样呆在家里吗？”女儿看了他一，拿起空壶去对面厨房了。

赵世芬骂嚷完了，忙乎完了，打扮完了，把小薇侍完了，便送她去托儿所。她漂漂亮亮，牵着又净又惹人的女儿走在街上，心情顿时开朗。污糟糟的院被她甩在后，你们愿烦愿恼就烦就恼吧，她要快乐。外面光灿烂，街刚洒过，走着舒畅。行人都横过目光来打量，男人看她的脸，看她的，女人看她的衣服，看她的发式，还看她的女儿。她的女儿是好女儿。多白，多漂亮。跟妈妈再见。她俯下，在托儿所门