他的笑容消失了，嘴角咧了咧，额皱纹又连成一片。他说：“我想是回不去了。有些事，别人是无法理解的，不是不想回去，是回不去，有人替你付路费也不能回去。”

我突然明白，在金三角，许多老知青至今没有回过故乡，没有见过日思夜想的亲人。不是关山阻隔，也不是意识形态和国界的作用，而是在他们心中，或者说这个古老民族的心中，有许多障碍阻挡了他们的脚步。人心难逾啊！

后来我与老段遂成很好的朋友，常有书信往来。

于是我们就彻夜长谈起来。在宝藏的人，自己必然也是宝。我跟随他语言的指引，渐渐抵达历史。我不断提问题，他则有问必答，我的采访本很快记满两本。后来我心情沉重地问他：“知青为什么要参与走私贩毒，他们不知那是一堕落和对人类的犯罪吗？他们最后的神防线，也可以说是德良心何在？”

我反驳说：“难我们这些曾经有过革命理想，受过文明教育的一代知青，就甘心堕落到卖灵魂，人死灭而不察的地步？从前的革命理想教育，刘胡兰、董存瑞、黄继光、雷锋、王杰，都忘得净净，一笔勾消，一作用也不起？他们搞窝里斗，互相残杀，并且心狠手毒，甚至比起贩毒集团也决不逊，这究竟是为什么？”

老段长叹一声，我看见痛苦的泪从这个男人布满沧桑皱痕的脸上下来。他说：“邓贤老弟，不瞒你说，我也常常这样扪心自问，有时半夜突然醒来，睡不着，就想起那些长眠地下的老知青，心里难过得不行。我们都是同龄人，我们所的一切，今后都有历史为我们作证。可是历史为我们作什么证呢？证明我们从小所受的教育是文明教育么？证明我们的狂、愚昧、野蛮和堕落是与生俱来的吗？我们灵魂已经下了地狱，因为我们把灵魂卖给鬼，对人类犯下不可饶恕的罪恶。可是想想，这是我们的错么？但是我们自己就没有错么？…一想到过去那些可怕的岁月，我的心就缩了，我天天都要烧香，替那些已经了地狱的老知青赎罪啊！”我无声地下泪，泪模糊我的睛。人说男人的泪如金，如今两个男人泪如雨下，泪在洗涤一代人的灵魂污垢。

段希文问：“莫非李军长

3

段希文笑：“要是依李军长所言，再提早十年国共战争也不用打了，他们自己在延安就搞垮了。”

后来老段慨说：“这些年来，我从来没有同人谈过这样多话，因为没有人理解我的痛苦。在家里，我跟太太孩常常要靠比划手势来谈。今天初次见面，我一下讲了这么多话，讲来我觉得很快活，谢谢你。”

我不解，问为什么？他叹气说：“…理很简单，你们在外面混了几十年，有人混模样，有有脸地回去，那是展览人生，衣锦还乡，是考中状元，荣归故里，是光宗耀祖的事情。如果你混得猪狗不如，一副落魄惨相，有什么脸面回去呢？还不如悄悄在你那狗窝里呆着。我常常怕想这件事，一想起就心疼，像刀在割。不回去不肖，回去更不肖，鲜从来为成功者而开放，这不是势利，是社会准则，是千古不变的理。”

许多年前，在我曾经考察过的斯乐国民党残军总，在那片遮天蔽日的树林，每年都要例行三、五军联席会议。随着与台湾关系疏远，两支兄弟队伍已经分扬镖，就像两个分家的兄弟。这次李文焕带来一大摞过期的《人民日报》、《解放军报》，还有各传单和红文件，这是情报人员在大陆边境搞来的珍贵情报。李文焕坐下来就说：“大陆闹‘文化大革命’，越闹越邪门，连国家主席都打倒了，那些元帅将军长省长都挨斗争。到打派仗，搞武斗，工厂停工，铁路中断，学生下放农村。我真搞不懂，泽东是怎么想的？江山坐腻了？…要是早十年这样闹一闹，我们的日也不至于这样难过。”

李文焕慨说：“真是此一时彼一时，三十年河东四十年河西。你看那些位极人臣的大将军大元帅，远的不说，就是民国三十九年(1950年)在蒙自元江打败我们的那些共军将领，哪一个又有好下场？他们决然想不到，不是我们在战场上打败他们，而是他们自己搞垮自己。”

老段回答：“这就是环境改造人呀！人能与社会抗争么？在国内，我们这代人都曾是狂的红卫兵和知青，谁能例外？在金三角，任何人都不能逃脱另一命运，那就是生存，为生存不择手段。”

危机，生意难，四个儿女都在读书，忙于养家糊，这就是生活啊。”

我默然，也许生活本该如此。后来他教我喝炒米茶，把世界闻名的泰国稻米炒得黑糊糊的，再放少许红糖，兑米酒，总之我觉得像一味中药汤。我说：“恕我冒昧，听说你在从前第五军知青中算混得不错的，因为你是段希文侄儿。你能给我讲讲知青的故事么？”

他看看我，快地答应：“这样吧，就算听故事，有些事情我也是听来的，至于你要怎么写，那是你的事情对不对？…如果有不清楚的地方，你提问好了。”

我们互相拍拍对方肩膀，男人之间，信任才是金。我问老段：“你回过老家吗？”