朱炳岱被划为地主也是因为父辈的家声，到他自己已没有地产。他的妻材小、貌惊人，比妈妈小一岁，也是从新浦沿嫁过来的，与小阿婆一样。姓王，叫王逸琴。

找到的那个人，便是朱家村除外公之外的另一个“破产地主”朱炳岱先生的年轻妻。

前妻疯了，孝宏爷爷又续娶了一位，那就是至今健在的我的小阿婆了。小阿婆只比我妈妈大三岁，却长了一辈，她练利，丰腴白净，是村里的一个人，如果用现代传媒的语言来定位，算是“该村妇女界的言论领袖”小阿婆是从北边的新浦沿嫁过来的，那里靠着海，有渔业、盐业、航运业，这比我们村里开化。据说小阿婆还见过在整个浙北、浙东都鼎鼎有名的势士绅王尧辉先生。王尧辉的势，在于他有效地掌控了三北地区的盐业，这可是价无限的土皇帝，早被此间村民神化了，小阿婆居然见过！光凭这一，就使她在村民中的地位不凡。

终于，她想到了自己娘家——朱家村，西边半里地之外的斯文富贵之地，只能从那里搬救兵了。

妈妈太熟悉上海，因此知两端之间的不公平。

她知不公平是永恒的，但她要事。

“那我改穿长吧？”妈妈征询祖母的意见。

其实远不止是这座村庄。读信、写信的另一端，大多是上海。上海是由一批批闯者营造起来的，来自浙江农村的闯者又显得特别重要。例如，我家向南不远龙山镇农村的那个闯者就当上了海商会会长，他叫虞洽卿，上海最闹的一条大路曾以他的名字命名。但是，多数闯者都没有名，他们中的一小拨来自我们村庄，平生只有我的妈妈在不断地书写着他们的名字。

有文化，能教书，愿意尽义务，完全没有报酬，又必须是一个女的，来教书不影响家生计…

孝宏爷爷把这么一个见过世面的小阿婆娶到了家里，实在让村里人佩服不已。他总是坐在村草垛边的石墩上，晒着太，调笑着每一个走过的人。但是，别人不敢反过来调笑他，一是因为他辈分，二是因为他家里有这样一位妻。连妻都能随说说王尧辉了，那丈夫如何了得，天下还有什么事不在他的底下？

在妈妈还没有嫁到余家时，王逸琴已经嫁到朱家村了。妈妈一直说王逸琴比自己漂亮，但大家都说妈妈的气度更大一。妈妈嫁前与王逸琴谈过两次话，彼此印象都好，妈妈也由此知她文化不低。

妈妈快速地了村庄的内心。

“其实随便，都可以。”祖母说。

妈妈改穿长的第三天，孝宏爷爷又在草垛边的石墩上把她叫住了，说：“你这长也不对，太瘦，这里的要宽大。也不能长到脚背，只能到膝盖下面。”

我。我分两只来送给她，她把拿到前又细看了一下，却立即回到了我手里，转便上了楼，没发一声音。

终于，妈妈发现，外的闯者也都不识字，收到乡间妻来信后还要请别人来读。这让她愕然了。

那么上海，浙江农村为了造就你这座城市所支付的情代价，实在太大了。

乡亲们天天晚上聚到我家来，看妈妈读信、写信，时间一长，也都习惯了她的旗袍和瘦长。

妈妈问祖母，祖母想了想，说：“她当然见过，却真没见她穿过。新浦沿再怎么，也不能和上海比。”

这样办，她一算，来的人会很多，光她一个人来教，吃不消。

这样的人，在当地农村，哪里去找？

几年读信、写信的结果使她作了一个重要决定：义务在这些村间办识字班，在年轻人中扫除文盲。以前已经有一些小媳妇想识字来找她，她觉得不如脆把事情得更象样一。

但是，正是这位孝宏爷爷，不能接受我妈妈的旗袍。难，连见多识广的小阿婆也没穿过旗袍？王尧辉家如此豪门，女眷如云团锦簇，小阿婆没穿过总也见过吧？

开门见山，妈妈对她说：“你帮

现在，妈妈抱着我，敲开了王逸琴家的门。

东边一里路之外的桥已有一所简陋的小学，办在一个破败的尼姑庵里，但是，当时那里招生太少，要收学费，一般农村青少年不了。妈妈知，要引大家来上识字班，第一个条件是不收学费，第二个条件是上课时间要顺农活，也就是要在大家收工以后或不工的日里上课。

她原来以为自己是一对对夫妻间惟一的“传话者”因此尽量把妻们的委婉心语细致表述，谁知，这表述仍然不能直接抵达。对方找到的读信者一定是男人，他们能传达这些哀怨村妇的隐隐心曲吗？

小阿婆告诉乡亲:“连王尧辉家的佣人也吃得起馄饨。”然后她细细讲述馄饨是什么。非常薄的面粉，包住了一最新鲜的馅儿，一煮，薄像云一样飘起来了。乡亲们一听，心也飘起来了。

外公是地主，妈妈去朱家村找人有不便，但妈妈一直缺少政治意识，心想义务教人识字，这样的好事谁会反对呢？

这次妈妈不理了，仍然穿着长到脚背的瘦长，过几天又换成旗袍。后来自己了一条，宽大了一，但还是长到脚背。

要找一个人来帮忙。

读信写信，是在读写一座村庄。