他们了菜。等女侍者走远，罗伯特说：“上将，希利亚德将军派我到三千英里之外执行一项急任务，寻找气象气球坠毁事件的目击者，我到很奇怪。还有更奇怪的，用将军的话说，‘关键是时间’，但又命令我不得使用我在国外的任何情报网。”

“希望你这趟瑞士之行成功。”

惠特克上将困惑的神情：“我想，将军一定有他的理由。”

“你讨厌那个副局长——桑顿？”

他想回来，罗伯特心想。但愿如此。

“国防搞错了，你不能向目标垂直俯冲，那样你会扎河里…告诉他们，俯冲时要偏离目标几度…告

罗伯特说：“我无法想象那会是什么理由。”

当轿车驶安德鲁斯空军基地时，飞机正在等候。这是一架空军气机，C20A。

女侍者走过来，两个男人看着菜单。

罗伯特终于活了下来。

罗伯特系好安全带，往椅背上靠，这时飞机开始在跑上行。过了一会儿，他受到熟悉的重力作用，气机呼啸着腾空而起。受伤之后，医生说他再也不能上天了，从那时起他还没驾驶过飞机。又飞了，见鬼，罗伯特心想，他们说我活不下来。这是奇迹——不，是因为苏珊…

他们把你调到国家保密局啦？”

惠特克上将端详着罗伯特。贝拉米中校在V国时在他手下，是航空中队里最好的飞行员。上将的儿德华是罗伯特的轰炸员，在他们的飞机被击落那天，德华死了。罗伯特也快不行了，上将到医院去看他。

“什么？”

罗伯特：“临时的。”

罗伯特发现乘客只有自己一个人。驾驶员向他打招呼：“迎登机，中校。如果你系好安全带，咱们就起飞了。”

在罗伯特的记忆中，负伤后的四十八小时是疼痛和昏迷构成的一团迷雾。直到后来他才得知，那名护士，苏珊·沃德，说服一名医生给他手术，并把自己的血输给他。为了挽救他的生命，他们把三个针扎到他的静脉上，给他输血。

惠特克上将握住罗伯特的手：“我知你尽了最大努力。现在，你必须好起来。你要活下去。”他拼命想让罗伯特活下去。在上将里，罗伯特就是他儿，将取代德华的位置。

可是医生并不了解罗伯特·贝拉米，也不了解苏珊·沃德。罗伯特觉得，每当他睁开睛，苏珊就在那儿，握着他的手，摸他的前额，服侍他，盼望他活下来。绝大分时间他都在昏迷状态，在那些孤独的夜晚，在黑暗的病房中，只有苏珊坐在他边，听着他的呓语。

“我都忘了这儿的菜是多么糟糕，”惠特克上将笑着说。他向四周望望，脸上不可名状的怀念之情。

“他不行了。”医生告诉他。罗伯特躺在那儿，被疼痛折磨着，小声说：“我为德华难过…非常难过。”

“你不想死，手，对吗？睁开睛，醒醒。”

他睁开睛，看到一个模糊的人影，穿着白衣服，一张女人的脸。她继续说着，但罗伯特辩别不是些什么话。病房的噪音太大，伤员的尖叫、，医生的呵斥、命令，护士疯狂似的奔走，匆忙理着那些不成样的。

手术完，医生叹了气。“咱们只是白白浪费时间。他活下来的机会连十分之一也到不了。”

上将是罗伯特唯一信任的人。“我受够了。”

“我也希望这样。这是我最后一次行动了。”

“罗伯特——”

“不完全是他。主要是我自己。我厌倦打扰别人的生活。”我厌倦撒谎和欺骗，还有那些从没有打算遵守的诺言。我厌倦摆布他人和受他人摆布，我厌倦这游戏、危险和背叛。我将不惜任何代价。

“你仍然想辞职？”