的作品。

②诺古奇：国建筑雕刻家。

“他会这些书的。”肯说。

詹妮弗把婴儿室装饰完毕后，在室内摆满了各各样的玩。她上一家育用品商店去，双望着橱窗里的足球、球球和接球手用的手。她不禁嗤笑起自己来了。这太可笑了，孩还没生下来呢。结果她还是买了球和手。她也很想买足球，不过她想，那以后再买不迟。

家住加利福尼亚州的鲍-克莱门待是詹妮弗的当事人，他为詹妮弗的起居室和婴儿室专门设计了一地毯，使房间彩柔和宜人。

肯现在每天驱车来看望她，带来《小小引擎样样能》，《小小的红母》等儿童读和索斯博士的许多作品。

肯一边凝视着詹妮弗，一边沉思：“她是我见到过的最漂亮的女。”

分娩并不十分顺利，但也不是难以忍受。这痛苦詹妮弗完全得住，因为疼痛将带来新生命。分娩过程历时八个小时，在最后那一阶段，她疼得扭曲痉挛，似乎疼痛永远不会终止了。突然，她到一阵轻松，腹中一下空了，顿时到幸福平安了。

他们两人在园里散着步，中午一边在滨野餐，一边晒着太。詹妮弗对自己此时的型是有自知之明的。她琢磨着：他吗要跟一个像从戏团里来的丑陋而又胖的女人坐在一起浪费时间呢？

屋里一切开始显得井然、观。

詹妮弗尽可能不跟外界发生任何联系。她不看报，不看电视，也不收听电台广播。这幢房便是她生活的天地。这儿是她的家，是她的窝，她的儿将在这儿降生。

詹妮弗举起一只手，说：“我不想听。”

一天早上，哈维医生给她了检查后，说：“再过两个星期，帕克太太。”

她开始一遍又一遍地阅读有关养育孩的书籍，只要她能搞到的书她都读，包括斯波克博士和阿米斯、盖尔等人写的书。

检查之后他很有把握地说：“哦，肯定是顺产，帕克太太。你别张，瓜熟落，时候一到孩就世了。”

①利普希兹：法国著名雕刻家。

③米罗：西班牙超现实主义画家。

他觉到胎儿在蹬。

詹妮弗的肚一天大似一天，于是她到村里去添置妇用的衣服。她的屋里装了一台不册的电话，以备不时之需。她不希望人家给她打电话，所以她的电话号码谁也不让知。事务所里只有肯-贝利一人知她的住，她要他发誓严守秘密。

五月来了，接着是六月。

“再过两个月。”她双手捂在肚上，说：“你倒摸摸看。”

两人东拉西扯谈个没够，直到肯非走不可时才分手。詹妮弗依依不舍告别了肯，他是个好人，一个好朋友啊。

房已经修缮妥帖，工匠们不再登门了，屋里屋外显得清静、安谧。詹妮弗每周两次驱车村，去超级市场购买品。每两个星期去看一次产科医生哈维。詹妮弗遵照医嘱，多喝，服用维生素并吃各营养丰富、有益健康的。她腰围大，笨重，走路都不方便了。

詹妮弗冲他笑了。因为肯用“他”来称呼那未世的婴儿。这是一个好兆啊。

“这小劲儿越来越大了。”她骄傲地说。

一天下午，肯驱车来看詹妮弗，詹妮弗带他在屋里里外外转了一圈。肯对她的新居备加赞赏，詹妮弗到由衷的兴。

“好吧。请原谅。事务所里的人想你简直想疯了。我们来了个新当事人…”

凌晨三阵痛开始了，痛得詹妮弗透不过气来。隔不多久，肚又开始痛了，詹妮弗兴地想：来啦！

“我并不打算寻究底，可是，难那个骄傲的爸爸不应该尽一义务吗…？”

“我们不谈这个。”

詹妮弗一向好动。她原来以为自己会讨厌发胖、行动不方便的，可是现在这一切她全不在乎。时针慢慢地转着，四周一切是那么恬静，朦朦胧胧。她内的生理钟已经放慢了速度，好像她正在养蓄锐，把一切奉献给她内的那个小生命。

詹妮弗留肯-贝利吃了晚饭。他直等到吃甜才提了一直萦绕在心的那件事。

他望着她那隆起的腹，问：“还要多久？”

她开始计算阵痛的间歇时间，到每隔十分钟痛一次时，她给产科医生打了电话。詹妮弗自己驱车前往医院，阵痛发作时她就在路旁停下车来。她到医院时，一个护理人员已经在门等她了。几分钟后哈维医生给她了检查。

她听到一声微弱的啼声，哈维医生抱着婴儿说：“帕克太太，你要看看自己的儿吗？”——

没剩下几天了。詹妮弗曾想过她会到害怕的，她听过不少吓人的故事。什么痛得要命啦，什么生孩担风险啦，什么婴儿会畸形啦等等。而今她却不到害怕，她只盼着早日看到自己的孩，急待着分娩的时刻迅速来到，她恨不得此刻已把儿抱在怀里。

“太好了，詹妮弗。太好了。你得真不错。”