“原来我才排到第三位。”小宛嘻笑，随手取过剧本来翻几，诧异地问：“还是《倩女离魂》？我今天听到演员们不是已经开始排练了吗？怎么还在改？”

“如片片蝴蝶火中化。”

“他打电话来了？”

张之也，真的要第二个阿陶，或者第二个张朝天么？

无助的情绪同夜幕一起将她迅速包裹，她抬起，看着满天繁星，已经很晚了。而张之也，他没有来。

他的比喻逗得小宛哈哈大笑，从此心甘情愿为父亲手磨咖啡豆再用虹壶煮，仿佛手指与咖啡谈了一场恋。

“错。应该是一万倍才对。”小宛笑着，熄了酒灯的火，神地看着过滤好的咖啡从瓶颈来——这是整个煮咖啡程序里最好看的一刻，那的咖啡并不是一下来的，而是慢慢地、试探地、渗漏一，仿佛在小心翼翼地摸一下球形瓶底够不够，会不会裂，然后才哗啦啦一千里，直而下。

“问紫鹃，妹妹的瑶琴今何在？”

“锄虽在谁葬！”

溶听到声响，打开门来：“小宛，你去哪儿了？张之也来了好几次电话问你呢。”

可是，张之也为什么还不来电话呢？自己要不要给他打一个报声平安？他会为自己担心么？

回到家时，和妈妈已经睡了，爸爸又在边听唱片边改剧本。

小宛愣愣地想，一个人死后，原来可以留下这么多东西，又是诗稿又是瑶琴又是锄又是鹦鹉的，如果这些东西样样有情，可以留住亡人鬼魂，那世间不是平添了很多恩怨？如果戏衣唤回了梅英的亡魂，那么洇血的铜铃铛呢？它又系着谁的灵魂，记着什么样的故事？

是越剧，宝玉和紫鹃一问一答地哭着黛玉：

她也问自己：你过吗？

酒灯的蓝火焰在暗夜里幽微地闪烁着，球形瓶里的渐渐地沸了，小宛将磨好的咖啡豆沫倾杯里，扑扑地漫上来，满室立刻溢满了郁的咖啡香。

溶一直不喜用电动咖啡壶。他说只是在咖啡粉上打了个儿就下来了，那咖啡怎么会有香味儿，就像没经过恋就生下来的孩一样，太浮潦草了。

小宛心情立刻好起来，闪了老爸的书房，看到桌上虹式玻璃壶里正煮着咖啡，便说：“我也喝一杯。”

“问紫鹃，妹妹的鹦鹉今何在？”

连响起的铃声，到底都是谁拨给他的呢？

“想什么呢，这么神？”溶啜了咖啡，更加夸张地叹息：“香！人生三宝：咖啡雪茄小女儿！”

霓虹灯次第亮起，车拉着长长的鸣笛从前穿行而过，不法小商贩们又游魂一样地动了，充满诱惑的叫卖声此起彼伏，那么闹喧哗的首都之夜，而小宛的心里如此清冷，充满着难言的寂寞。她忽然想，自己到底了解张之也多少呢？又了解阿陶多少？

像不像情？那么小心的开始，那么激烈的过程。

他没有来…

对阿陶，对张之也，是情吧？情几许？

“琴弦已断你休提它。”

他没有来。

“小心睡不着觉。”

溶夸张地一气，慨：“当初还遗憾没生儿，现在看啊，女儿比儿好一千倍！”

“问紫鹃，妹妹的锄今何在？”

“反正睡不着。”小宛嘀咕一句，顺手拿起手磨机将咖啡豆摇得更匀细些。

当自己的电话打不通的时候，是否，有另一个女孩，站在另一个街，在电话里与他喁喁私话？是因为那个女孩占了他的线，于是自己便只落得一个空落的忙音了吗？

“问紫鹃，妹妹的诗稿今何在？”

“它叫着姑娘，学着姑娘生前的话…”

“刚才才打过。等一下可能还会再打来。”

她觉得茫然，觉得空虚，觉得若有所失。19年来，自己其实并不真正懂得，像梅英那样地去。即使了，也不懂得如何去把握。她对她的情，竟是一成信心也没有。

小宛顿了顿，犹豫地说：“爸，我一直都想跟您说，《红楼梦》的故事很多剧都改过了，综合这么多年下来，就只徐玉兰和王文娟的

梅英的话响起在耳边：“你过吗？”

“就是因为已经开始排练了，才要改呢。好多地方，词儿虽然好，可是不适合唱，不容易发挥，而且对唱的地方也太少，不彩儿。这不，我正从《红楼梦》‘宝玉哭灵’这场戏里找灵呢，看看怎么能在京剧里取一越剧的优。”

他没有来！